상처에 말을 바르다자기를 위로하는 가장 따뜻한 언어

우리는 누구보다 나 자신에게 가장 많은 말을 건넨다.
아침에 눈을 뜨는 순간부터,
밤에 잠들기까지 속으로 흘려보내는 말들.
“왜 또 이래?”
“넌 진짜 안 되는구나.”
“조금만 더 잘하지.”
이런 말들이 하루에도 수십 번씩 스쳐간다.
그리고 그 말들은
내 마음에 작게, 그러나 꾸준히 상처를 낸다.

사람은 타인의 말보다, 자기 말에 더 깊이 다친다.
그 누구보다 오래, 가까이 나를 지켜보아 온 사람이
나 자신이기 때문이다.
그래서 내 말에는 진실이 섞여 있다고 착각하기 쉽다.
그러나 진실과 독설은 다르다.
정직과 학대는 결코 같은 것이 아니다.

『데미안』에서 헤르만 헤세는 썼다.
“새는 알에서 나오려고 투쟁한다. 알은 세계다.
태어나려는 자는 하나의 세계를 깨뜨려야 한다.”

그 알을 깨뜨리는 데 필요한 건
무력한 분노가 아니라
조용하지만 깊은 자기 이해의 언어다.

우리는 때로 스스로에게
‘동지가 아닌 심판관’으로 말한다.
“이건 너 잘못이야.”
“넌 늘 이 모양이었잖아.”
그러나 진짜 회복은
스스로에게 ‘동맹국’이 되어주는 말에서 시작된다.
실패한 나를 비난하기보다는
“그땐 참 힘들었겠다.”
“그 선택엔 이유가 있었을 거야.”
이렇게 말할 수 있을 때
비로소 내 마음은 쉴 자리를 찾는다.

말은 상처도 되지만, 말은 약이기도 하다.
말을 바르면 상처는 덧나지 않고 아물기 시작한다.
‘누군가’의 말이 아니라
‘나의’ 말로 그 상처를 감싸야 한다.
왜냐하면 고통의 시작이 자기 안에서 비롯된 것처럼,
회복도 결국 자기 내면에서 시작되기 때문이다.

『노르웨이의 숲』에서 하루키는 말한다.
“상처는 사람이 되는 과정이다.”
그 상처를 부끄러워하지 말자.
오히려 그 자리를 다정한 언어로 감싸자.
“괜찮아, 너는 잘 살아내고 있어.”
“이 흔들림도, 언젠가 너의 문장이 될 거야.”

자기 위로는 게으름이 아니다.
스스로를 지키기 위한 가장 선한 실천이다.

그리고 자기 위로의 언어를 배운 사람만이
타인에게도 진짜 따뜻한 말을 건넬 수 있다.
자기 말에 상처받는 대신,
자기 말에 구원받는 하루를 살아보자.

Leave a Reply

Back To Top