우리는 오랫동안 천국과 지옥을 어디에 있는가로 이해해왔다. 위인가 아래인가, 구름인가 불인가, 보상인가 형벌인가. 그러나 이제는 물어야 한다. “천국은 언제인가?” 그리고 더 나아가 “지금의 나는 […]...

대부분의 사람들은 죽음을 ‘당하는’ 것이라 여긴다. 하지만 진실은 그 반대다. 죽음은 나를 향해 오지 않는다. 내가 죽음을 향해 조금씩, 조용히, 매일같이 걸어가고 있다. 이 […]...

죽음은 어느 날 갑자기 다가오는 사건처럼 보인다. 하지만 실은 그것은 이미 매일 우리 안에서 조금씩, 그리고 꾸준히 이루어지고 있는 과정이다. 우리는 매일 죽음 이후의 […]...

인간은 말하는 존재다. 하지만 단지 소리를 내는 동물이 아니다. 인간은 말로 세계를 짓고, 말로 자신을 규정하며, 말로 영혼의 무늬를 새긴다. 말은 단지 의사소통의 수단이 […]...

우리는 종종 말한다. “그 사람은 이제 없어요.” 하지만 정말 그런가? 그가 남긴 말 한마디, 글 한 줄, 그의 웃음소리, 다툼 속에 남긴 단어들, 그 […]...

죽음은 관계의 끝일까, 아니면 관계가 더 깊어지는 문일까? 사랑했던 이가 떠난 뒤에도 우리는 여전히 그를 말하고, 생각하고, 그리워한다. 그 사람의 이름은 우리의 일상 속에서 […]...

사람은 죽는 방식으로 산다. 그리고 사는 방식으로 죽는다. 그의 말투, 그의 태도, 그의 신념과 상상, 그 모든 것들이 생의 끝자락에서 죽음 이후의 모양으로 응고된다. […]...

인간은 단지 죽음을 두려워하는 존재가 아니다. 그는 죽음을 상상할 수 있는 존재다. 이 상상은 예언이 아니고, 망상이 아니다. 오히려 그것은 존재를 가늠하고 초월하는 유일한 […]...

거울 앞에 선 나는 누구인가. 살아 있는 동안조차 나의 정체는 유동하고 변한다. 기억은 사라지고, 감정은 날마다 흔들린다. 그렇다면, 죽음 이후의 나 역시 나일 수 […]...

어둠 속에서 누군가의 이름을 불러본 적이 있는가. 그 사람이 거기 있다는 확신이 없는 가운데, 우리는 말한다. “거기 있나요?” 이 말은 단순한 질문이 아니다. 그 […]...

죽음은 언제나 타인의 일처럼 보인다.장례식장에서 울고 있는 이들도 실은, 자신이 슬픈 것이 아니라그 사람의 죽음이 자신에게 말해오는 메시지 앞에서 당황하고 있을 뿐이다.죽음은 단지 그 […]...

죽음 이후의 세계는 단지 신학적 교리나 환상적인 이미지가 아니라, 살아 있는 동안 내가 어떻게 생각하고, 느끼고, 믿고, 말하고, 살았는가에 따라 형성되는 하나의 존재적 결산이며, 내가 그린 풍경, 내가 믿은 질서, 내가 입에 담은 언어들이 결국 사후의 세계를 짓는다는 철학적 선언이다...